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CAPITOLO 21
«UNA VITA IN VETRINA
E UNA VITA NASCOSTA»

A PUBBLICITA NON INVENTA storie e miti:
« I impacchetta I'esistente.» A dirlo & una grande crea-

trice di storie e miti, Annamaria Testa. Ha comin-
ciato come copywriter pubblicitaria a Milano nel 1974 e
nove anni dopo ha fondato la propria agenzia. Giornalista
pubblicista dal 1988 e autrice di molti saggi, dal 2007 inse-
gna all’Universitd Bocconi. Sono suoi il famoso tormentone
«Liscia, gassata o Ferrarelle?» e il surreale «Sfrizzola il velo-
pendulo» della Golia Bianca, rimasti nella storia del costume.
E mille altre campagne sia commerciali sia di comunicazione
politica: dalla Fiat 126 al settimanale satirico «Cuore», dal
Parlamento europeo al caffe Illy.

Il fatto che questa maestra della creativit mi dica che la
pubblicita si limita a rispecchiare quel che gii esiste mi preoc-
cupa, visto che tende a proporci modelli femminili ben poco
emancipati. Massaie ossessionate dal bucato piti bianco della
vicina, mogliettine che scolano la pasta, amanti che aspettano
'Uomo vestite solo di un orologio, gruppetti di lolite da
spiaggia disposte a tutto per un gelato. Indimenticabile una
pubblicitd che anni fa promuoveva in tv un chewingum per
rinfrescare I'alito. Una segretaria usciva sconvolta dall’ufficio
del direttore, ovviamente maschio. La sua collega, compren-
siva: «ll capoufficio ha mangiato pesante?». E armata del ma-
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gico prodotto entrava nella tana del leone. La storiella si con-
cludeva con la segretaria che, di traverso sulle ginocchia del
suo capo, faceva un segno di vittoria alle spettatrici. Una pub-
blicita che riusciva a offendere in uncolpo solo le donne, le
segretarie, i dirigenti d’azienda e in generale il buongusto. Poi
abbiamo avuto la ragazza che a una cert’ora senza la sua me-
rendina si sentiva svenire: «Non ci vedo piti dalla fame», e via
il blackout — a un uomo non sarebbe mai successo. La testi-
monial degli assorbenti paracadutista era gia un passo avanti,
ma altre varianti e marche di prodotti femminili recitavano
con imbarazzo «In quei giorni...» come se le méstruazioni fos-
sero una specie di handicap da compatire.

Il prestigio femminile in pubblicith a un certo punto era
cosi basso che fece scalpore lo spot «ultrafemminista», in cui
a un'ora stabilita le colleghe dell’ufficio si precipitavano alla
finestra per vedere il muratore fusto che si versava in gola la
sua bibita ghiacciata. Finalmente 'uvomo oggetto. Peccato
che le signore — profilo professionale non identificato — di-
mostrassero il quoziente intellettivo di un pollaio. E comun-
que il maschio lo guardavano e basta. Inutile indignarsi sui
giochetti del marketing, i problemi delle donne sono ben
altri. Perd quando quest’anno mi & caduto I'occhio su una
campagna estiva dei prodotti da bagno, spalmata su un tram
milanese, ho quasi sussultato di gioia. «Ragazze, non c’¢ biso-
gno di un uomo per avere i brividi» recitava lo slogan. Una
pubblicita che potrebbe ricevere la benedizione del Vaticano:
basta sesso, fatevi una bella doccia.

Tutto questo pud sembrare solo un gioco, o sterile pole-
mica. Ma le invenzioni dei pubblicitari fanno leva, come dice
Annamaria Testa, su concetti e sistemi di valori gid presenti nel
pubblico. «E un grande specchio che riflette e restituisce cid
che una societd pensa, spera e desidera» afferma la mia ospite.
«E un effetto, non una causa. In questo Paese conservatore, su-
perficiale e sempre pill ignorante, sbalordirsi perché la pubbli-
citd mostra donne scosciate & ingenuo.»

Sono venuta a trovarla per scoprire qualche retroscena della
rappresentazione della donna nei media, e subito conferma il
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mio sospetto che non siano i «pubblicitari cattivi» il problema.
Loro, che hanno pochi secondi per raggiungere I'obiettivo,
sfruttano i luoghi comuni. E se ne rendono complici. Ma se
possono farlo vuol dire che gli stereotipi ci sono, e fortissimi.

«La nostra ¢ una societa bloccata, in cui i ruoli decisionali
sono in mano a maschi anziani» sostiene decisa. «Sono loro
a scegliere le campagne pubblicitarie, dato che costituiscono
quasi il 100 per cento dei consigli d’'amministrazione delle
aziende. Ma anche nelle universitd, nei giornali, nelle case
editrici, i luoghi dove si producono sistemi di valori e narra-
zioni, le donne al comando sono poche.» Si trovano pit che
altro nei quadri intermedi e solo tra una ventina d’anni, pro-
nostica, arriveranno ai vertici. «La loro incidenza seguird una
curva esponenziale, perché una donna al potere fa squadra.»
E infatti quando le parlo di quote si dimostra entusiasta, pil
di qualsiasi altra mia intervistata. «Quote rosa si: subito, su-
bito, subito» si inflamma. «Nei CdA, in universitd, in poli-
tica.» Certo, sono 'ammissione di una sconfitta, lo pensa
anche lei. Ma ammetterla & I'unica strada per superarla.

Sono sorpresa dalla passione con cui parla delle battaglie
femminili. Da un pubblicitario ci si aspetta sempre un certo
cinismo. Invece Annamaria, snella e pragmatica, scarpe da
ginnastica, pochi fili grigi nei corti capelli scuri e ardenti
occhi nocciola, mi stupisce con la sua indignazione e le sue
idee molto concrete.

«Limmagine della donna in Italia & peggiorata. Una cam-
pagna come quella della Tim che ha scandalizzato il “Finan-
cial Times” la scorsa estate sarebbe stata impensabile negli
anni Ottanta.» Si riferisce a una delle tante ragazze scollate e
scosciate della nostra cartellonistica, che ha fornito agli osser-
vatori britannici il destro per commentare, in un lungo arti-
colo, I'abuso tutto italiano del corpo femminile. «L.a pubbli-
cita ¢ diventata sempre pili esplicita: ¢'¢ modo e modo di pre-
sentare la gnocca.»

Il motivo principale di questo crollo verticale &, secondo
lei, la televisione. In un Paese che ha smesso di leggere, ¢ il
principale sistema che fornisce valori e modelli. «Per questo
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la tv berlusconiana & una disgrazia per I'Italia. Dal punto di
vista femminile, si & velinizzata. E le persone sognano i sogni
che vengono loro proposti. Il padrone dei canali commer-
ciali & il signore che ha invitato le elettrici a portare le cro-
state ai seggi. E ce ne sono tante che lo votano comunque.»

Quindi anche le donne hanno delle responsabilitd? So-
prattutto una, grandissima: «Quella di allevare figli maschi
deficienti». Dalle figlie ci si aspetta di piit: orari di rientro
anticipati, maggiore partecipazione ai lavori di casa, presta-
zioni scolastiche eccellenti come se dovessero meritarsi la
possibilita di studiare. I fratelli, sostiene, vengono cresciuti
nella bambagia da madri orgogliose dei loro giovanotti un
po’ bulli e molto ignoranti. Lei, che ha un maschio, sta cer-
cando di non commettere gli stessi errori ma la societd intera
rema contro. Perché, da pubblicitaria, non pud non tenere
presente la questione dei consumi. Mi ricorda che i tren-
tenni di oggi sono i primi bambini cresciuti con la televi-
sione privata, con una dose sostanziosa di réclame, con sol-
lecitazioni continue all’acquisto. «Spot pieni di donne bellis-
sime e felici perché hanno I'ultimo prodotto di moda.»

Ma quindi come se ne esce? Sono contraria a ogni forma
di censura, inutile pensare di reintrodurla. Ma in Italia 'uso
del piccolo schermo come palcoscenico per promuovere
ogni genere di prodotto ¢ ormai invasivo. E nel duopolio
Rai-Mediaset sembra impossibile varare una riforma del si-
stema radiotelevisivo. Annamaria mi conferma che non si
puo invertire la tendenza solo con i divieti. Bisogna piutto-
sto saper creare nel Paese un nuovo desiderio, una tensione
profonda verso il cambiamento. Da donna pragmatica qual
¢, avanza una proposta: «La strada giusta @ ricostruire attra-
verso le storie modelli positivi e vincenti di donna. Per esem-
pio mediante programmi o serie tv. Perché percepiamo come
attraenti George Clooney che ha i capelli brizzolati, Harri-
son Ford che ha pili di sessant’anni, Hugh Laurie che nel
ruolo del dottor House & pure zoppo? Perché sono protago-
nisti di narrazioni costruite per farceli piacere. Perché I'equi-
valente femminile non c’¢? Perché mancano le storie.»
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Annamaria & anche una veterana di campagne politiche —
ne ha curata una per i Ds e una per i Verdi, ma disse no al Psi
di Craxi — e sa come si costruisce un messaggio sociale. «Ci
vuole un call for action, un invito ad agire. Occorre descrivere
la situazione sbagliata, quella giusta, e gli step A, B e C per
andare da una all’altra. Proporre comportamenti.» Solo cosi,
mi assicura, si mobilita la gente, e non con discorsi astratti.
Quindi per migliorare 'immagine disastrosa delle donne in
televisione non resta che impossessarsi, come avrebbe detto
Marx, dei mezzi di produzione. «Sai cosa dovremmo fare?
Cominciare prendendoci Rai Due.»

Mi immagino un esercito di donne che prende d’assalto il
secondo canale di Stato come se fosse il Palazzo d’Inverno,
instaura la dittatura femminista e si mette a produrre final-
mente programmi senza veline. Serie televisive con donne in
carriera che non debbano per forza essere acide, malvagie e
sole. Pubblicit con maschi che si preoccupano del bianco
pitt bianco. Storie d’amore che vanno a finir bene anche se
lei si & dimenticata di comprare la crema rassodante per il
collo. E un pensiero quasi esaltante. Per il momento, seduta
nel suo luminoso studio da cui un po’ si fa e un po’ si subi-
sce 'immaginario collettivo della nazione, Annamaria Testa
si offre di occuparsi della prossima pubblicitd-progresso per
la promozione delle donne. Forse allora ci ritroveremo a
zapping per cercare gli spot, invece che per evitarli.

Il bombardamento di modelli femminili praticamente per-
fetti produce un gigantesco giro d’affari. Prodotti per dima-
grire, cosmetici di ogni genere, abiti e accessori, parruc-
chieri, beauty farm, terme, l'industria della bellezza non
sembra conoscere crisi. E poi ¢’¢ 'ultimo gradino nella ri-
cerca della perfezione: il bisturi. In Italia la chirurgia estetica
non ha ancora raggiunto, se mai lo raggiunger3, il suo mo-
mento d’oro. Ma negli Stati Uniti sta vivendo un boom
senza eguali. Non posso quindi non interpellare il mio vec-
chio amico Renato Calabria, chirurgo plastico che ha co-
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