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Storie leggere e amare, che uno non pud leggerle senza amarle: questi
sono i 21 racconti di Annamaria Testa, intitolati appunto ambiguamente
‘Leggere e amare”. Racconti attenti, distaccati, che trasmettono
immediatamente il piacere dell’intelligenza. Ah, finalmente qui non si gioca
con la bella frase, si entra all’istante nella situazione narrata, anche quand’ée
una situazione fantastica, futuribile, ignota. Anzi tanto meno familiari sono le
atmosfere presentate, tanto piu ci si sente catturati, come indotti alla scoperta
d’'una nostra soggiacenza insospettata.

La narrativa di Annamaria Testa parte dall’osservazione di accadimenti
delimitati, in racconti, rapidi, precisi, di sapore minimalista. Un paio di esempi:
in “Amare”, una donna piange, si soffia il naso mentre sta facendo le parole
incrociate, sente freddo, si scalda un pentolino di latte che dimentica sul
fuoco per guardare nell’larmadio gli spazi vuoti dov’erano i vestiti del’'uomo
amato: cosi veniamo a sapere che lui se n’é andato. Oppure in “Letto”, una
ragazzina passa la domenica da quel loro cugino noioso: se ne sta sdraiata
sul letto ad almanaccare tra sé leggiucchiando un libro rubato per dispetto
alla sorella che & uscita col fidanzato (quel pelato, che ci trovera mai?) e
sgranocchiando biscotti trovati in cucina. Ecco, il vuoto dell’abbandono in
“‘“Amare” e il misto traboccante di scontentezza e felicita adolescenziale in
“Letto” risaltano con straordinaria evidenza proprio perché colti a tradimento,
cioé traditi da manifestazioni sbadate.

Ora su questo tronco narrativo minimale, che puo ricordare Grace Paley in
alcuni toni dimessi e Dorothy Parker in certe impennate descrittive che sono
tocchi folgoranti, si innestano inquietanti proposizioni temporali che paiono
germogliare dal fusto “realistico” per esuberanza naturale. A tal punto le
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scorribande nell
precisione.

Qualche ramoscello sboccia in un mondo fiabesco dove il tempo pud
anche dilatarsi e condensarsi a fisarmonica: vedi per esempio in “Fatale” la
bambina che, aspettando sulla sponda di un lago il ritorno del padre
pescatore, nella pienezza della sua intesa con la natura circostante diventa
prima una fata e poi una strega che compie magie.

Un ramo si spande nel moderno piu normale, con un fogliame fatto di
notazioni annoiate, un po’ insofferenti. In “Quotidiano” (titolo emblematico),
una donna siede nello scompartimento di un treno, non ha voglia di leggere,
le sono rimaste due sole sigarette, ne accende una: e da li si mettono in moto
avvenimenti che lasciano perplessa la protagonista, attraverso incontri
allapparenza scontati, quasi stranoti, finché il godimento che le da un uomo
sconosciuto a cui s’é unita per distrarsi dal trantran della sua vita coniugale le
rivela il fondamento faustiano del suo bisogno di fermare I'attimo fuggente.

Solo per dare una vaga idea del mondo intimo in cui la scrittrice ci
introduce nella quotidianita del futuro, cito qualche suo avvio. Intravediamo
due donne sospese in amaca come crisalidi e ci accorgiamo che stanno
parlando del piccolo leggerissimo pianeta appena lasciato; ne scorgiamo una
scivolare al suolo, poi l'altra, mentre le loro voci si mescolano; i ricordi
soffocati del’'una invadono la mente dell’'altra che la spinge a confidarsi; a
momenti si distinguono la faccia segnata della donna che fa fatica a aprirsi; e
a un tratto emozioni indelebili aleggiano “normalmente” nella vecchia nave
spaziale che balza nel vuoto (Gravita).

Una ragazza viaggia, fa allamore, rischia la vita, guidata e controllata
passo per passo dalla “voce di Mama” che proviene “dallinnesto
sottocutaneo di una ricetrasmittente miniaturizzata collocata appena dietro il
suo orecchio destro” (Hertz).

Passeggeri in sosta nella sala d’attesa d'una stazione orbitante si
raccontano la storia di un antico pianeta sul quale donne e uomini vivevano
divisi, gli uomini nell’arsura accecante d’'un sole perenne e, sull’altro emisfero,
le donne immerse nell’'umido buio d’una notte eterna, finché... (Immagini)

| fatti sono narrati sottovoce, in conversazioni quasi rubate, in segreti
monologhi interiori. Spesso sono vicende a prima vista di poco conto, in cui
perd basta una minima disattenzione delle protagoniste (tutte femminili) e si
spalanca un baratro; insomma sono storie tranquillamente crudeli. | luoghi e
le persone sono tratteggiati con grande fisicita. Soprattutto m’é rimasta
impressa I'’America del bellissimo racconto “Trucco”, quella New York e
quellinedita Miami Beach viste da un’europea del Duemila. Il trucco consiste
nella possibilita delle persone di scambiarsi reciprocamente il tempo vissuto:
un giovane vende per tre mesi la propria giovinezza a un vecchio che subito
rifiorisce  mentre lui s’incurva e raggrinzisce. Bisogna leggere la
rappresentazione di questa incredibile citta sulloceano, nella quale frotte di
vecchi e frotte di giovani circolano separate, senza mischiarsi mai. E

altroquadro” della fantasia sono registrate con veridica
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ascoltare quello che dice un giovane sui sentimenti che prova nel ritrovarsi
allimprowvviso in un corpo vecchio.

‘Leggere e amare” ha una singolare capacita di suscitare risonanza
nell’animo dei suoi lettori: mi sono ritrovata a ricordare a distanza diverse
sequenze del libro con un senso di poesia. L’ho anche ripreso in mano
rileggendolo con piacere.
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