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Esordisce la signora della Pubblicita
“Leggere e amare”, ventuno storie senza femminismo: tra fantasy e realta
seguendo la leggerezza di Calvino

La Stampa | Tuttolibri, settembre 1993
Bruno Quaranta

Non sempre € cosi, certo, ma puo capitare che seguendo le gocce di una
“‘minerale” si giunga nelle riserve letterarie. Vichy, ad esempio, non conduce
alla Combray proustiana, alla zia Léonie che tanto faticava a mandar giu la
blasonata acqua? Pedinando linterrogativo con o senza bollicine degli
Ottanta (“Liscia, gassata o ...?) si arriva in “cuore” milanese. Sesto piano,
estremo box sulla destra, scaffali bianchi, teiera ancora calda e Iei,
Annamaria Testa, la “creativa”. Dal '74 in “pubblicita”, da poche ore in libreria
con “Leggere e amare” (Feltrinelli, pp. 328, L.23.000), ventuno storie di
donne, un sillabario dei sentimenti — ecco il “cuore” — mai giulebbosi,
spruzzati come sono d’ironia, raffinato cinismo, superiore, non superbo,
“senso” della commedia umana.

Voce ovattata come i suoi anni (€ nata nel 1953). Capelli a caschetto. Viso
latinoamericano, un po’ andino, che esigerebbe un poncho. E oltre 'ampia
maglia “verde autunno”, chissa, forse il distintivo di una fantascientifica
creatura dell’album narrativo, Carmen Twist: “La scritta life is dance tatuata in
Times corsivo sotto il seno sinistro”. Si, il 29 settembre, lungo i Navigli, dove
verranno festeggiati gli schietti racconti, Annamaria Testa potrebbe anche
danzare. Sara Beniamino Placido a cucire l'elogio. In veste di critico, di
curioso di ogni pagina inchiostrata e, soprattutto, di esemplare del genere
maschile: «Si & detto grato: “Noi uomini siamo meno complessi e complicati,
meno interessanti di come tu ci hai ritratti”. E io: “Ma immaginarvi cosi ¢€ il
nostro modo di amarvi’».

Se la donna & mobile, Annamaria Testa € una contorsionista. Fra il
computer e la biblioteca “pronto uso” alle spalle, si raggomitola e si scioglie
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mille volte. «Perché i ventuno racconti? Li ho composti dall’'85 ai mesi scorsi
per riempire i fine settimana, sabato e domenica pomeriggio. Per dimostrare
che non so fabbricare solo slogan. Per vedere come si dispone nero su
bianco il mondo che mi frulla nella mente. Per sciogliere - lo dico senza
spocchia — il debito contratto con la “parola”: mi mantiene da vent’anni, posso
renderle qualche servizio nel luogo dove si esalta, ovvero la letteratura?»

Inventa, Annamaria, inventa. E miss Testa, che non sa andare in bicicletta,
che non sa pronunciare la “erre”, che non ricorda né i nomi né i numeri, ha
felicemente “creato”, mandando in orbita Ferrelle e Perlana (“passaparola”),
Golia Bianca (“sfrizzola”) e Cinzano (“chic and shock”). Non rinunciando a
innaffiare e a potare la privata scommessa: «Levare, setacciare: le mie storie
sono l'esito di una continua sottrazione. La leggerezza — ci ha avvertito
Calvino — & un obiettivo irrinunciabile. Invitava a togliere peso alle figure
umane, a corpi celesti, alle citta, alla struttura del racconto, al linguaggio. Se
penso di esserci riuscita? Lo domando a “chi sa”. A sentire Tullio De Mauro,
l'altro giudice in anteprima con Beniamino Placido, avrei confezionato una
lingua persuasiva».

Donne, non femministe. Sentimenti, non sentimentalismo. In “Leggere e
amare”, titolo custode di un doppio significato (si pud léggere e si pud essere
leggére, si pud amare e si pud nuotare nell’assenzio) noia, piagnucolii, rabbie
rosa, strilli ideologici latitano. Le acrobati di Annamaria Testa — schizzano
dall’oggi al futuro ai pianeti fatati — affrontano le sfide quotidiane senza rete,
abbandonandosi al “capriccio del caso” o alla saggezza della vita, divertite e
divertenti. Domano i giorni (anche la dove sembrano soccombere)
accogliendoli a viso aperto: «Se la narrativa inglese e americana occupa
tanto spazio nei miei scaffali, una ragione c’¢ — spiega Annamaria Testa.
Degli scrittori d’Oltremanica e d’Oltreoceano mi affascina lo sguardo: diretto,
affilato, privo di ritrosie e di compiacimenti».

Ventuno come le lettere dell’alfabeto, i “quadri” di “Leggere e amare”. Da
“‘“Amare”, appunto, a “Zucca’, da “Hertz” a “Trucco”, da “Carezza” a
“Perdono”, da “Fatale” al chapliniano “Vanita”. Una varieta di Lei. Lei che
esplode confezionando parole crociate (il gas brilla quando la fanciulla bionda
scova il contrario di amare, “dolci”, pensando alle prelibatezze dimenticate nel
forno). Lei che duella in un clima orwelliano. Lei che grazie a un pio di scarpe
fortissimamente volute, color cipria, manca I'aereo destinato a inabissarsi. Lei
che si lascia sottrarre un brillante da uno yuppie brillante. Lei vagabonda in
una Florida rugosa, stracolma di vecchi inginocchiati davanti a un fatuo elisir
della giovinezza. Lei che vuole convincere un cyberpunk gibsoniano ad
abbandonare le storie d’amore virtuali, simulate, per un autentico sentimento.

| sentimenti, i “grandi ibernati” che Annamaria Testa rianima in “Leggere e
amare”. «Siamo orfani delle emozioni — ammonisce. Orfani colpevoli: ci
ostiniamo a ingabbiarle, a censurarle, a sospingerle verso un porto negativo.
“Lezioni di piano” finisce bene? E spuntano i musi. Ma perché mettere al
bando il lieto fine?»
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Un guizzo pubblicitario per “Leggere e amare”? Tace, la “creativa”. Lo
stesso titolo potrebbe fungere da spot? Mah. E per l'oggetto libro in
generale? Come sciogliere la diffidenza che lo avvolge? «Non possiedo “Ia”
formula. Una cosa é sicura: il libro va venduto con rispetto e incantamento.»

Fuori, di la della targa Bozell Testa Pella Rossetti, una Milano asfittica,
brutta, spenta, illividita. Dondola il caschetto Annamaria Testa, non le si
chieda la parola (ovviamente magica) capace di allontanare le ombre. Meglio,
dopo il t&, sgranocchiare un “Ciocori”: «Addolci la mia infanzia, battezzo il
mio viaggio pubblicitario, € una balsamica coperta di Linus. Sono davvero
lontani i tempi in cui si poteva chiamare un libro: “A Milano non fa freddo”».
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