Introduzione

Tullio De Mauro

Questo nuovo libro di Annamaria Testa, Le vie del senso, & scritto
nella sua maniera sorridente e pensosa, coinvolgente e semplice: semplice,
cioe in realta assai attenta e sorvegliata, come sa chi ha tentato almeno
qualche volta di parlare con semplicita di questioni in sé complicate. E un
libro ricco di esempi concreti e di riflessioni acute e pertinenti intorno a una
materia che ci avvolge in ogni giornata come ci avvolge, nell'informazione e
nella pubblicita, e nella nostra mente, l'interazione tra le parole scritte o dette
e le immagini.

Chi conosce e apprezza i libri precedenti della stessa autrice leggera
Le vie del senso come una nuova tappa del suo lavoro. Nella pubblicita
l'autrice ha cominciato a lavorare giovanissima negli anni settanta. Ci sono
sue campagne fortunate che, magari senza sapere che lei vi ha avuto parte,
ricordiamo un po’ tutti, da “Morbido...nuovo?...no, lavato con Perlana” allo
“Sfrizzola il velopendulo” di Golia, alla Gioconda liscia o gassata di Ferrarelle.

Cido che qui interessa € la capacita in piu che Annamaria Testa
possiede. Lei sa fare quello che a molti professionisti e specialisti di rango
riesce spesso assai difficile. Sa raccontare e spiegare ce que elle fait, per
usare l'espressione che Ferdinand de Saussure adoperava a proposito della
linguistica per spiegare che senso avevano per lui le riflessioni che poi hanno
portato al suo Cours de linguistique générale: non piu né, perd, meno che
spiegare al linguista ce qu'il fait. Il merito di avere spinto Annamaria Testa a
rivelare questa virtu credo che spetti a quella fervida officina editoriale che &
stata a Parma negli anni ottanta il gruppo di Pratiche. In una delle collane
dedicate alle professioni apparve nel 1988 La parola immaginata (riedita piu
volte e, dal 2000, da Nuove Pratiche): un primo inoltrarsi nella riflessione
critica e autocritica del mestiere di pubblicitario, dei suoi vincoli e delle sue
possibilita.

Passano parecchi anni prima che Annamaria Testa torni a trattare di
questi argomenti. Anche se i racconti di Leggere e amare che fin dal titolo
sfruttano con grazia il dono dell'ambiguita che le parole recano con sé e ci
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fanno non sono interamente separabili dalla sua attivita e dal suo riflettere sui
suoi strumenti. Alla fine degli anni novanta succedono alcune cose importanti.
Due eventi sono pubblici: I'ENEL affida a lei il coordinamento del rifacimento
radicale delle sue bollette, quelle che arrivano a decine di milioni di utenti; e
una universita, lo IULM di Milano, ha l'idea di affidare a lei il corso di Tecniche
della comunicazione creativa. L'ENEL ha certamente un problema di
immagine, ma l'immagine che deve cercare € quella di un ente erogatore di
servizi pubblici che, a norma delle leggi degli anni novanta, ha il dovere di
farsi capire: deve comunicare ai suoi clienti, nell'occasione non sempre
gradevolissima della riscossione del dovuto, come e perché il dovuto é
quello che &, di comunicarlo in modo tanto chiaro da risultare persuasivo.
L'accento dell'impegno si sposta dal trovare buone formule per fare una
buona pubblicita al trovare buone formule per comunicare e, quindi, fare cosi,
ben comunicando, una buona pubblicita al marchio ENEL.

| risultati sono affidati sia a un rendiconto a molte mani (Dante, il
gendarme e la bolletta, pubblicato da Laterza e, nonostante la scarsa
amenita delle trattazioni, piu volte riedito). Nel rendiconto laterziano
Annamaria scrive solo poche pagine di cronaca dei lavori svoltisi tra 1997 e
1998: resta cosi affidato a poche righe il fatto che & stata lei, e in pochi mesi,
a riuscire nell'impresa di far parlare tra loro, fino a capire e decidere insieme,
lo staff dirigente dell'ENEL, i legali e i duri e puri ingegneri del'ENEL tutti
numero e formulari tecnici consolidati, i rappresentanti del movimento dei
consumatori, i dirigenti di una agenzia di ricerche di mercato, I'Eurisko, i
linguisti e sociolinguisti incaricati di studiare prima, durante e dopo il grado di
comprensibilita delle vecchie e delle nuove bollette, i grafici incaricati di
ridisegnare la bolletta riformulata. Poteva essere una babele. Il gran
problema era comunicare per poter comunicare. Forse solo a distanza di anni
questo appare chiaro: questo, cioé il merito di Annamaria Testa, che ha fatto
magistralmente da interprete e traduttrice fra le diverse schiere e ha portato
tutti al risultato. Lei intanto alla riflessione sul comunicare in generale & stata
sollecitata dall'altro fatto, dall'incarico nell'universita. Sollecitata due volte: in
quaranta ore di corso, riuscire a dire (sapendo bene sulla sua pelle quali
limiti ha il solo dire per insegnare un mestiere), riuscire a dire che cosa fare,
nelle condizioni ambientali di una qualsiasi facolta umanistica; e sollecitata
tanto piu perché il dire aveva per oggetto per l'appunto il comunicare
"creativo" (dice il titolo del corso). Lei stessa ha scritto di queste difficili
sollecitazioni nella premessa al libro che & frutto di questa esperienza di
comunicare sul comunicare, la premessa (intitolata Che libro avete in mano)
a Farsi capire. Comunicare con efficacia e creativita nel lavoro e nella vita
(Rizzoli, Milano 2000).

In Farsi capire il punto di partenza e di arrivo € sempre come
esercitare al meglio il mestiere di comunicatore professionale: e |l
pubblicitario lo &, e lo &€ perd anche chi insegna o chi fa informazione o chi ha
obblighi e incarichi politici o amministrativi. E in piu lei spiega bene che ogni
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essere umano & sempre alle prese con il comunicare, anche quando sta zitto,
anche quando, come insegnd Nanni Moretti in Ecce bombo, non va in un
posto e proprio per questo e con questo si fa notare.

La professione del comunicare si capisce bene (e si fa) solo in questo
orizzonte piu ampio, che porta Annamaria Testa a ripensare ai teorici del
linguaggio e dell'interazione semiotica, ai filosofi, agli psicologi. Con grazia li
chiama uno dopo l'altro, quando serve, a raccolta intorno al suo lavoro di
esplicitazione dei come e perché del buon comunicare e del cattivo. Chiama
loro e perd non dimentica mai il "ragionier Trapunzoni di Busto Arsizio", di cui
tiene conto nel suo argomentare e nelle sue scelte, e Michele, il bellissimo
bambino che intanto le € nato e che, probabilmente, & stato il terzo fatto
decisivo che la ha portata a ragionare in termini assai generali sul
comunicare come parte del relazionarsi e dell'essere. Qui, su questo punto,
sull’essere (viventi o, meglio, con-viventi) come ineluttabile grado iniziale del
comunicare Annamaria Testa ha scritto pagine lucide e penetranti, di cui, per
quanto mi riguarda, dopo avere esitato a lungo, ho cercato di cominciare a
tener conto in un libretto scritto tempo fa per Laterza (Prima lezione sul
linguaggio). Attenzione, si tratta di un punto assai controverso. Dire che il
semplice (semplice?) darsi € gia produzione di senso significa rompere con
illustri, rigorosi, geniali semiotici come Luis Prieto e Umberto Eco, e, difetto
assai minore, con alcune cose (non tutte) che mi & accaduto di scrivere negli
anni. Perd significa anche ritrovarsi in compagnia con altri: con Roland
Barthes e con quegli etologi e microbiologi grazie ai quali veniamo scoprendo
che la capacita di simbolizzazione trascorre nell'intera biomassa e, con le
capacita di camuffamento che esibisce, regge anche alla prova del mentire
come correlato della capacita semiotica; con gli psicologi di Palo Alto,
particolarmente cari ad Annamaria Testa, con qualche cognitivista, come
Philip Johnson-Laird. E con quella facolta di collocarci sempre in un orizzonte
di senso che ci fugge innanzi, sostanzia la facolta di giudizio e, direi, il vivere,
come a me pare che spieghi magistralmente Emilio Garroni. Ma, certo,
continueremo a discutere.

Il libro La pubblicita scritto nel 2003 per gli agili "Farsi un'idea" del
Mulino scorre liscio e piano. Con I'esperienza che ha dall'interno del mestiere,
l'autrice pud guardare e farci guardare alla pubblicita con occhio tanto
interessato quanto disincantato e sa farci entrare pianamente nella sua storia,
nel suo presente e nei suoi meccanismi.

E si arriva cosi a questo nuovo libro, che & una sfida e un esempio felice.
Carlo Bernardini, fisico, e qualche volta io con lui, abbiamo detto piu di una
volta quanto ¢ difficile divulgare in parole e anche in formule cid che per
essere davvero capito rinvia a una esperienza diretta e ripetibile, a un
laboratorio, a wuna pratica. Proprio questa difficolta aveva segnalato
Annamaria Testa gia nella premessa a Farsi capire. Questo libro € una
risposta. Partendo da una frase assai semplice, Bella giornata oggi, siamo
guidati da lei a scoprire gli insospettabili effetti di senso che essa seleziona
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se la punteggiamo variamente, ne deformiamo la grafia, la scriviamo con
grafie diverse nello stesso campo, ne modifichiamo il contesto visivo,
dandogli uno o altro format, collegandola a una o altra persona, a uno o altro
essere.

La non linearita e calcolabilita del produrre e del comprendere il senso

anche dinanzi a segni lineari come quelli linguistici ancora oggi non é
comunemente acquisita. Questo libro limpido e non banale ci permette di
verificare sul campo che nella costruzione e ricostruzione del senso di un
enunciato linguistico le parole sono soltanto uno degli elementi in gioco, gli
elementi che circondano le parole e ne accompagnano la realizzazione sono
altrettanti fattori di cui occorre tenere conto e di cui effettivamente, soprattutto
negli scambi a viva voce e nella comunicazione a largo raggio scritta o
parlata, teniamo gran conto. In certo senso ne teniamo gran conto
preliminarmente, anche e proprio quando sono ridotti al minimo e quasi
neutralizzati come avviene nella stampa di un testo in forma di libro o di
articolo di giornale non illustrato o rivista accademica.
Naturalmente piu una sequenza di parole e frasi si allontana dall'informalita,
dallo scaricare sull'appello alle sue modalita esecutive e al contesto
extraverbale la trasmissione e ricostruzione del senso che vuole esprimere
(ed e il caso di Bella giornata oggi), piu porta in sé, nella sua forma, gli
elementi decisivi di comprensione del senso, e quindi meno pesa il gioco dei
diversi format o, nel vivo parlare, delle facce e dei toni di chi parla. Pesa
meno, ma, accettando consapevolmente la sfida, Annamaria Testa mostra
che anche in questi casi l'interazione con lo sfondo contestuale pud
modificare il senso.

Come ogni buon libro, Le vie del senso non solo ci da i pensieri che vi
sSono espressi, ma ne suscita nuovi e, risolvendo i suoi problemi, ci induce a
nuove domande. Nell'universo delle semiotiche fin dove arriva il concorso del
format e del contesto al costituirsi del senso? Certamente assai piu in la di
quel che comunemente si crede e, per esempio, crede quell'abile e, per altri
aspetti, spesso (non sempre) scaltro uomo politico italiano che una volta ha
dichiarato a un'intervistatrice, Lucia Annunziata: «La manipolazione e
l'inaffidabilita della stampa sono tali che se voglio dire qualcosa vado davanti
a una telecamera». Come se sfondi, luci e inquadrature di una telecamera,
montaggio di un viso parlante non potessero alterare, capovolgere o
annullare il senso delle parole piu delle piu perverse manipolazioni di
giornalisti della carta stampata.

Ci sono confini? A me pare che vi siano semiotiche costruite per
ridurre al minimo le interferenze del contesto, dalle segnaletiche piu
elementari ai linguaggi formali e calcoli complessi. Anzi mi illudo di aver
mostrato che i procedimenti di riduzione al minimo delle interferenze siano
un buon criterio di qualificazione e classificazione delle innumerevoli diverse
semiotiche e delle diverse possibilita di quella semiotica che contiene, pud
contenere tutte le altre che é il linguaggio verbale, fatto di lingue e parole
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dette e scritte. Ma qui appunto, dove regnano le parole, le necessita stesse
cui hanno obbedito gli umani nel darsi e nello sviluppare una semiotica come
quella verbale, come quella di lingue e parole, rendono queste tanto duttili e
plastiche quanto, percid stesso, adattabili a veicolare sensi eterogenei e
perfino contrastanti anche a parita di forme messe in opera in un testo.

Non bisogna essere logici raffinati o psicologi per imbattersi a ogni

passo in qualche semeion antilegdmenon, signum contraddictionis, enunciato
che emana sensi che si contraddicono, come il famoso «lo mento» del
Bugiardo Cretese o quello del compianto Dione di cui, pensavano i grandi
logici d'eta ellenistica, non si pud dire che & morto, perché se € morto non
esiste piu e non si puo predicare piu nulla di lui e se invece si predica di lui
allora vuol dire che € e quindi non &€ morto. Se questa permanente possibile
costituzione di ambiguita e contraddizioni di parole e frasi non ci trascina sulle
vie della reciproca incomunicabilita, come una volta da giovane anche il
grande Wittgenstein fu tentato di pensare, cid dipende, probabilmente, da
quella possibilita che le parole ci danno (con le parole ci diamo) di parlare con
esse di esse, di spiegarci con esse e con esse interrogare gli altri e,
insomma, ritessere la trama dialogica, anzi la partitura corale quando minacci
d'essere lacerata, ritrovando nel comune interagire e relazionarsi dei nostri
esseri una via comune di senso.
Ma non vorrei prevaricare né annoiare gli eventuali lettori, se mai ve ne sono
di cosi scrupolosi da leggere anche le prefazioni. E, per quel poco che pud
valere, vorrei suggerire ai colleghi specialisti di semiotica e di linguistica di
leggere questo libro piacevole, dinanzi al quale, come non sempre accade, a
me pare di dover dire: da questo libro ho imparato. E (come dicevano nella
chiusa le lettere della povera gente e dice forse ancora il Trapunzoni) e cosi
spero di voi.
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