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Tullio De Mauro  
  
 Questo nuovo libro di Annamaria Testa, Le vie del senso, è scritto 
nella sua maniera sorridente e pensosa, coinvolgente e semplice: semplice, 
cioè in realtà assai attenta e sorvegliata, come sa chi ha tentato almeno 
qualche volta di parlare con semplicità di questioni in sé complicate.  È un  
libro ricco di esempi concreti e di riflessioni acute e pertinenti intorno a una 
materia che ci avvolge in ogni giornata come ci avvolge, nell'informazione e 
nella pubblicità, e nella nostra mente,  l'interazione tra le parole scritte o dette 
e le immagini.  
 Chi conosce e apprezza i libri precedenti della stessa autrice leggerà 
Le vie del senso come una nuova tappa del suo lavoro. Nella pubblicità 
l'autrice ha cominciato a lavorare giovanissima negli anni settanta. Ci sono 
sue campagne fortunate che, magari senza sapere che lei vi ha avuto parte, 
ricordiamo un po’ tutti, da “Morbido...nuovo?...no, lavato con Perlana” allo 
“Sfrizzola il velopendulo” di Golia, alla Gioconda liscia o gassata di Ferrarelle.
  
  Ciò che qui interessa è la capacità in più che Annamaria Testa 
possiede. Lei sa fare quello che a molti professionisti e specialisti di rango 
riesce spesso assai difficile. Sa raccontare e spiegare ce que elle fait, per 
usare l'espressione che Ferdinand de Saussure adoperava a proposito della 
linguistica per spiegare che senso avevano per lui le riflessioni che poi hanno 
portato al suo Cours de linguistique générale: non più né, però, meno che 
spiegare al linguista ce qu'il fait. Il merito di avere spinto Annamaria Testa a  
rivelare questa virtù  credo che spetti a quella fervida officina editoriale che è 
stata a Parma negli anni ottanta il gruppo di Pratiche. In una delle collane 
dedicate alle professioni apparve nel 1988 La parola immaginata (riedita più 
volte e, dal 2000, da Nuove Pratiche): un primo inoltrarsi nella riflessione 
critica e autocritica del mestiere di pubblicitario, dei suoi vincoli e delle sue 
possibilità.  
 Passano parecchi anni prima che Annamaria Testa torni a trattare di 
questi argomenti. Anche se i racconti di Leggere e amare che fin dal titolo 
sfruttano con grazia il dono dell'ambiguità che le parole recano con sé e ci 
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fanno non sono interamente separabili dalla sua attività e dal suo riflettere sui 
suoi strumenti. Alla fine degli anni novanta succedono alcune cose importanti. 
Due eventi sono pubblici:  l'ENEL affida a lei il coordinamento del rifacimento 
radicale delle sue bollette, quelle che arrivano a decine di milioni di utenti; e 
una università, lo IULM di Milano, ha l'idea di affidare a lei il corso di Tecniche 
della comunicazione creativa. L'ENEL ha certamente un problema di 
immagine, ma l'immagine che deve cercare è quella di un ente erogatore di 
servizi pubblici che, a norma delle leggi degli anni novanta, ha il dovere di 
farsi capire: deve comunicare ai suoi clienti, nell'occasione non sempre 
gradevolissima della riscossione del dovuto,  come e perché il dovuto è 
quello che è, di comunicarlo in modo tanto chiaro da risultare persuasivo. 
L'accento dell'impegno si sposta dal trovare buone formule per fare una 
buona pubblicità al trovare buone formule per comunicare e, quindi, fare così, 
ben comunicando, una buona pubblicità al marchio ENEL.  
 I risultati sono affidati sia a un rendiconto a molte mani (Dante, il 
gendarme e la bolletta, pubblicato da Laterza e, nonostante la scarsa 
amenità delle trattazioni, più volte riedito). Nel rendiconto laterziano 
Annamaria scrive solo poche pagine di cronaca dei lavori svoltisi tra 1997 e 
1998: resta così affidato a poche righe il fatto che è stata lei, e in pochi mesi, 
a riuscire nell'impresa di far parlare tra loro, fino a capire e decidere insieme, 
lo staff dirigente dell'ENEL, i legali e i duri e puri ingegneri dell'ENEL tutti 
numero e formulari tecnici consolidati, i rappresentanti del movimento dei 
consumatori, i dirigenti di una agenzia di ricerche di mercato, l'Eurisko, i 
linguisti e sociolinguisti incaricati di studiare prima, durante e dopo il grado di 
comprensibilità delle vecchie e delle nuove bollette, i grafici incaricati di 
ridisegnare la bolletta riformulata. Poteva essere una babele. Il gran 
problema era comunicare per poter comunicare. Forse solo a distanza di anni 
questo appare chiaro: questo, cioè il merito di Annamaria Testa, che ha fatto 
magistralmente da interprete e traduttrice fra le diverse schiere e ha portato 
tutti al risultato. Lei intanto alla riflessione sul comunicare in generale è stata 
sollecitata dall'altro fatto, dall'incarico nell'università. Sollecitata due volte: in 
quaranta ore di corso, riuscire a dire  (sapendo bene sulla sua pelle quali 
limiti ha il solo dire per insegnare un mestiere), riuscire a dire che cosa fare, 
nelle condizioni ambientali di una qualsiasi facoltà umanistica; e sollecitata 
tanto più perché il dire aveva per oggetto per l'appunto il comunicare 
"creativo" (dice il titolo del corso).  Lei stessa  ha scritto di queste difficili 
sollecitazioni nella premessa al libro che è frutto di questa esperienza di 
comunicare sul comunicare, la premessa (intitolata Che libro avete in mano) 
a Farsi capire. Comunicare con efficacia e creatività nel lavoro e nella vita 
(Rizzoli, Milano 2000). 
 In Farsi capire il punto di partenza  e di arrivo è sempre come 
esercitare al meglio il mestiere di comunicatore professionale: e il 
pubblicitario lo è, e lo è però anche chi insegna o chi fa informazione o chi ha 
obblighi e incarichi  politici o amministrativi. E in più lei spiega bene che ogni 
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essere umano è sempre alle prese con il comunicare, anche quando sta zitto, 
anche quando, come insegnò Nanni Moretti in Ecce bombo, non va in un 
posto e proprio per questo e con questo si fa notare.  
 La professione del comunicare si capisce bene (e si fa) solo in questo 
orizzonte più ampio, che porta Annamaria Testa a ripensare ai teorici del 
linguaggio e dell'interazione semiotica, ai filosofi, agli psicologi. Con grazia li 
chiama uno dopo l'altro, quando serve, a  raccolta intorno al suo lavoro di 
esplicitazione dei come e perché del buon comunicare e del cattivo. Chiama 
loro e però non dimentica mai il "ragionier Trapunzoni di Busto Arsizio", di cui 
tiene conto nel suo argomentare e nelle sue scelte, e Michele, il bellissimo 
bambino che intanto le è nato e che, probabilmente, è stato il  terzo fatto 
decisivo che la ha portata a ragionare in termini assai generali sul 
comunicare come parte del relazionarsi e dell'essere. Qui, su questo punto, 
sull’essere (viventi o, meglio, con-viventi) come ineluttabile grado iniziale del 
comunicare Annamaria Testa ha scritto pagine lucide e penetranti, di cui, per 
quanto mi riguarda, dopo avere esitato a lungo, ho cercato di cominciare a 
tener conto in un libretto scritto tempo fa per Laterza (Prima lezione sul 
linguaggio). Attenzione, si tratta di un punto assai controverso. Dire che il 
semplice (semplice?) darsi è già produzione di senso significa rompere con 
illustri, rigorosi, geniali semiotici come Luis Prieto e Umberto Eco, e, difetto 
assai minore, con alcune cose (non tutte) che mi è accaduto di scrivere negli 
anni. Però significa anche ritrovarsi in compagnia con altri: con Roland 
Barthes e con quegli etologi e microbiologi grazie ai quali veniamo scoprendo 
che la capacità di simbolizzazione trascorre nell'intera biomassa e, con le 
capacità di camuffamento che esibisce, regge anche alla prova del mentire 
come correlato della capacità semiotica; con gli psicologi di Palo Alto, 
particolarmente cari ad Annamaria Testa, con qualche cognitivista, come 
Philip Johnson-Laird. E con quella facoltà di collocarci sempre in un orizzonte 
di senso che ci fugge innanzi, sostanzia la facoltà di giudizio e, direi, il vivere, 
come a me pare che spieghi magistralmente Emilio Garroni. Ma, certo, 
continueremo a discutere. 
 Il libro La pubblicità scritto nel 2003 per gli agili "Farsi un'idea" del 
Mulino scorre liscio e piano. Con l’esperienza che ha dall'interno del mestiere, 
l'autrice può guardare e farci guardare alla pubblicità con occhio tanto 
interessato quanto disincantato e sa farci entrare pianamente nella sua storia, 
nel suo presente e nei suoi meccanismi.       
E si arriva così a questo nuovo libro, che è una sfida e un esempio felice. 
Carlo Bernardini, fisico, e qualche volta io con lui, abbiamo detto più di una 
volta quanto è difficile divulgare in parole e anche in formule ciò che per 
essere davvero capito rinvia a una esperienza diretta e ripetibile, a un 
laboratorio, a una pratica. Proprio questa difficoltà aveva segnalato 
Annamaria Testa già nella premessa a Farsi capire. Questo libro è una 
risposta. Partendo da una frase assai semplice, Bella giornata oggi, siamo 
guidati da lei a scoprire gli insospettabili effetti di senso che essa seleziona 



 
 

 
 
 

www.annamariatesta.it 
 

4 

se la punteggiamo variamente, ne deformiamo la grafia, la scriviamo  con 
grafie diverse nello stesso campo, ne modifichiamo il contesto visivo, 
dandogli uno o altro format, collegandola a una o altra persona, a uno o altro 
essere.  
 La non linearità e calcolabilità del produrre e del comprendere il senso 
anche dinanzi a segni lineari come quelli linguistici ancora oggi non è 
comunemente acquisita. Questo libro limpido e non banale ci permette di 
verificare  sul campo che nella costruzione e ricostruzione del senso di un 
enunciato linguistico le parole sono soltanto uno degli elementi in gioco, gli 
elementi che circondano le parole e ne accompagnano la realizzazione sono 
altrettanti fattori di cui occorre tenere conto e di cui effettivamente, soprattutto 
negli scambi a viva voce e nella comunicazione a largo raggio scritta o 
parlata, teniamo gran conto. In certo senso ne teniamo gran conto 
preliminarmente,  anche e proprio quando  sono ridotti al minimo e quasi 
neutralizzati come avviene nella stampa di un testo in forma di libro o di 
articolo di giornale non illustrato o rivista accademica.   
Naturalmente più una sequenza di parole e frasi si allontana dall'informalità, 
dallo scaricare sull'appello alle sue modalità esecutive e al contesto 
extraverbale la trasmissione e ricostruzione del senso che vuole esprimere 
(ed è il caso di Bella giornata oggi), più porta in sé, nella sua forma, gli 
elementi decisivi di comprensione del senso, e quindi meno pesa il gioco dei 
diversi format o, nel vivo parlare, delle facce e dei toni di chi parla. Pesa 
meno, ma, accettando consapevolmente la sfida, Annamaria Testa mostra 
che anche in questi casi l'interazione con lo sfondo contestuale può 
modificare il senso.  
 Come ogni buon libro, Le vie del senso non solo ci dà i pensieri che vi 
sono espressi, ma ne suscita nuovi e, risolvendo i suoi problemi, ci induce a 
nuove domande. Nell'universo delle semiotiche fin dove arriva il concorso del 
format e del contesto al costituirsi del senso? Certamente assai più in là di 
quel che comunemente si crede e, per esempio, crede quell'abile e, per altri 
aspetti, spesso (non sempre) scaltro uomo politico italiano che una volta ha 
dichiarato a un'intervistatrice, Lucia Annunziata: «La manipolazione e 
l'inaffidabilità della stampa sono tali che se voglio dire qualcosa vado davanti 
a una telecamera». Come se sfondi, luci e inquadrature di una telecamera, 
montaggio di un viso parlante non potessero alterare, capovolgere o 
annullare il senso delle parole più delle più perverse manipolazioni di 
giornalisti della carta stampata.  
 Ci sono confini? A me pare che vi siano semiotiche costruite per 
ridurre al minimo le interferenze del contesto, dalle segnaletiche più 
elementari ai linguaggi formali e calcoli complessi. Anzi mi illudo di aver 
mostrato  che i procedimenti di riduzione al minimo delle interferenze siano 
un buon criterio di qualificazione e classificazione delle innumerevoli diverse 
semiotiche e delle diverse possibilità di quella semiotica che contiene, può 
contenere tutte le altre che è il linguaggio verbale, fatto di lingue e parole 
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dette e scritte. Ma qui appunto, dove regnano le parole, le necessità stesse 
cui hanno obbedito gli umani nel darsi e nello sviluppare una semiotica come 
quella verbale, come quella di lingue e parole, rendono queste tanto duttili e 
plastiche quanto, perciò stesso, adattabili a veicolare sensi eterogenei e 
perfino contrastanti anche a parità di forme messe in opera in un testo.  
 Non bisogna essere logici raffinati o psicologi per imbattersi a ogni 
passo in qualche semeîon antilegómenon, signum contraddictionis, enunciato 
che emana sensi che si contraddicono, come il famoso «Io mento» del 
Bugiardo Cretese o quello del compianto Dione di cui, pensavano i grandi 
logici d'età ellenistica, non si può dire che è morto, perché se è morto non 
esiste più e non si può predicare più nulla di lui e se invece si predica di lui 
allora vuol dire che è e quindi non è morto. Se questa permanente possibile 
costituzione di ambiguità e contraddizioni di parole e frasi non ci trascina sulle 
vie della reciproca incomunicabilità, come una volta da giovane anche il 
grande Wittgenstein fu tentato di pensare, ciò dipende, probabilmente, da 
quella possibilità che le parole ci danno (con le parole ci diamo) di parlare con 
esse di esse, di spiegarci con esse e con esse interrogare gli altri e, 
insomma, ritessere la trama dialogica, anzi la partitura corale quando minacci 
d'essere lacerata, ritrovando nel comune interagire e relazionarsi dei nostri 
esseri una via comune di senso. 
Ma non vorrei prevaricare né annoiare gli eventuali lettori, se mai ve ne sono 
di così scrupolosi da leggere anche le prefazioni. E, per quel poco che può 
valere, vorrei suggerire ai colleghi specialisti di semiotica e di linguistica di 
leggere questo libro piacevole, dinanzi al quale, come non sempre accade, a 
me pare di dover dire: da questo libro ho imparato. E (come dicevano nella 
chiusa le lettere  della povera gente e dice forse ancora il Trapunzoni) e così 
spero di voi. 
 


