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Tecniche e giochi, regole e trucchi della pubblicita. Un’arte retorica raccontata
da una del mestiere

Le parentele fra la pubblicita e I'arte della retorica. E poi: racconti, riflessioni,
consigli, istruzioni per 'uso di una particolare forma espressiva qual &€ quella
richiesta al copywriter professionista. Questo e altro ancora si trova in un
recente libro di Annamaria Testa. In esso vengono insegnati regole e trucchi
di un particolare genere di scrittura, al tempo stesso mostrando con
semplicita e ironia “come si fa”.

Il Manifesto, 6 luglio 1988
Franco Carlini

Il commercial del detersivo Perlana, quello che “non & solo per lana” & del
lontanissimo 1979, eppure ha retto bene all’'usura del tempo. Venne ideato
dalla agenzia Italia/Bbdo, con Michele Goettsche nella parte dell’art director e
Annamaria Testa come copywriter. Il regista fu Enrico Sannia. E un ottimo
esempio non solo di una campagna riuscita, ma anche di come, da una
situazione apparentemente chiusa, si pud venir fuori con un colpo di
creativita. Racconta Annamaria Testa: «ll concetto da comunicare era che
Perlana con ammorbidente rende la lana come nuova...uno svolgimento
letterale del tema risultava per forza di cose banale. E uno svolgimento
infedele sarebbe potuto riuscire divertente, ma l'agenzia non I'avrebbe
accolto. Precedenti rappresentazioni (bocciate) erano valse a convincere
'agenzia che qualsiasi ulteriore sforzo di non rappresentare il solito teatrino
della casalinga soddisfatta sarebbe stato sicuramente frustrato. Che fare?
Quando fallisce il tentativo di dimostrare al cliente che ha torto, tanto vale
provare a dargli ragione».

Il raccontino, uno dei tanti, garbati e spesso anche autoironici, & contenuto
ne La parola immaginata, secondo libro di una collana di Pratiche Editrice,
dedicata agli “strumenti per scrivere e comunicare”. Del primo, un’intervista di
Giuseppe Ferrari a Piero Angela sulla divulgazione scientifica, ci siamo gia
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occupati in queste pagine. | successivi riguarderanno lo scrivere
sceneggiature (Age Incrocci), commedie (Dario Fo), saggi (Tullio De Mauro e
Carlo Bernardini) e romanzi (Fabrizia Ramondino).

Ma torniamo a Perlana: per cominciare la recensione dal fondo e chiedere
all’autrice un capitolo supplementare, capace di risolvere una curiosita che ci
resta. Col morbido detersivo le cose andarono a posto, e quei quattro stacchi
un po’ assurdi in cui Perlana passa da un personaggio all’altro e da un golf
all'altro, suscitando un’irresistibile voglia di toccare la morbidezza, furono un
grande successo. Ma cosa succede al copywriter — il creatore di testi per la
pubblicita — quando il rapporto con i cliente o con il prodotto si rivela infelice e
il colpo di genio non arriva? Si inaridisce la penna? Viene la nausea da
scrittura? O prevale la pigrizia del copywriter, quella che — scrive la Testa -
«genera mostri»?

Perché, appunto, non sempre tutto fila liscio, in quel delicato legame che si
stabilisce tra un committente, spesso digiuno di regole della comunicazione,
ma esigente e pagante, e lo scrittore di pubblicita. Forse 'agenzia Testa Pella
Rossetti, che in quattro anni ha ricevuto sette offerte di acquisto da parte
delle multinazionali del settore — tutte rifiutate — pud permettersi di lasciar
perdere un cliente sgradito o un prodotto indisponente. Non so se lo fanno,
ma certo ne hanno la forza contrattuale. Ma gli altri come si comportano e,
soprattutto, che testi vengono fuori?

Dico questo perché e netta la sensazione, leggendo la pubblicita che ci
circonda, che alcuni prodotti siano decisamente brutti, come sequenze di
parole, musicalita, ritmo. E se infastidiscono “noi del target”’, servono assai
poco al cliente.

Di fronte a un romanzo mal scritto la colpa va quasi tutta allo scrittore. Ma
gia in presenza di una traduzione mal riuscita, uno deve cominciare a
chiedersi quanto € stata pagata a cartella e se per caso qualcuno, nella casa
editrice, non ha bistrattato il traduttore. La stessa domanda sui meccanismi di
produzione va posta di fronte a un annuncio scadente: & poco bravo il
copywriter, o € stupidamente tiranno l'inserzionista o tutte e due le cose
assieme?

Ad alcuni di questi misteri Annamaria Testa apre le porte, raccontando le
tecniche dello scrivere pubblicita e i ruoli del gioco. In certi momenti il libro ha
il tono di un manuale (come gia il precedente Fare spot, pubblicato
dall’editore Lupetti). In altri, e sono i piu gustosi, diventa una rilettura del
proprio mestiere, che senza dubbio le piace molto, ma al quale riesce a
guardare con sufficiente distacco.

La parola immaginata si legge bene anche percheé, evidentemente,
I'autrice, mentre ci spiega come scrivere, sta applicando con scrupolo quelle
stesse regole. Mai un aggettivo roboante, se non per ironizzare; uno stile
colloquiale, ma senza paternalismi. Qualche strizzata d’occhio al lettore, ma
palese, come in certi film di una volta, di modo che sia chiaro che, appunto, di
ammiccamento si tratta. Come nel finale, dove ci saluta con un inchino: il
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pubblicitario evidentemente deve sempre un po’ recitare se stesso. Lo chiede
il suo mercato e noi ci aspettiamo che lo faccia, ma se chiude con un inchino,
ecco che ci rivela il meccanismo: ora ho finito di essere un divo e, quanto a
quella fotografia in pelliccia da gran dama che avete visto su di un altro libro,
non prendetela troppo sul serio.

Il tutto & frutto di un lungo lavoro e di molte scritture: davanti c’@ un
terrazzo fiorito sui tetti di Milano, ma dietro c’é uno scaffale pieno di dizionari,
compreso quello dei sinonimi e dei contrari e il Manuale di stile di Zanichelli,
che usa e incita a usare con intensita, specialmente per rimescolare le idee.
Perché davanti a quel foglio bianco infilato nella macchina da scrivere, a un
certo punto vengano l'ispirazione e le parole giuste.

Ma a ben guardare, quello che rende il libro gradevole & la sua onesta:
Annamaria Testa sa che, scrivendo i suoi testi pubblicitari, mette in atto
diverse pratiche: quella di mimare altri stili letterari, praticando con assoluta
consapevolezza dei veri e propri “furti con destrezza”; lo straniamento, ma
per tornare sempre al prodotto, “con un bottino di emozioni”; lo stereotipo,
magari forzandolo a tal punto, da farlo esplodere. Come nella headline «di
San Gemini ce n’é una solay, cosi insopportabilmente retorica da diventare
piacevole.

Insomma tutti i perfidi trucchi per catturare il lettore: che sono vecchi come
la retorica, ma di cui non si puod abusare e che ogni volta devono essere
ripensati per quel tale prodotto, in quel mercato. Per via indiretta da questo
libro si possono apprendere anche molte cose sulla sua autrice. Per esempio,
la sua grande passione per la lettura a piu sensi. Basta guardare alcuni dei
suoi headline piu riusciti: “Reporter cambia il quotidiano”, “E nata Gardenia, si
sfoglia e non sfiorisce”, “Airone, leggi di natura”, “Sul piu bello” (che
accompagna la foto di un signore che legge il giornale, seduto su un water
Cesame).

Anche questo, se si vuole € un trucco, lungamente studiato dagli psicologi:
infatti serve a far si che 'attenzione del lettore non si bruci nella prima lettura,
scatenando invece una ginnastica mentale tra i due sensi della frase. Proprio
quel tipo di ambiguita semantiche che gli specialisti di Intelligenza Artificiale
vorrebbero tanto far sparire (disambiguare, dicono) e che invece fanno bello il
linguaggio.
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