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Lo stile del copywriter 
Tecniche e giochi, regole e trucchi della pubblicità. Un’arte retorica raccontata 
da una del mestiere 
 
Le parentele fra la pubblicità e l’arte della retorica. E poi: racconti, riflessioni, 
consigli, istruzioni per l’uso di una particolare forma espressiva qual è quella 
richiesta al copywriter professionista. Questo e altro ancora si trova in un 
recente libro di Annamaria Testa. In esso vengono insegnati regole e trucchi 
di un particolare genere di scrittura, al tempo stesso mostrando con 
semplicità e ironia “come si fa”. 
 

Il Manifesto, 6 luglio 1988 
Franco Carlini 
 

Il commercial del detersivo Perlana, quello che “non è solo per lana” è del 
lontanissimo 1979, eppure ha retto bene all’usura del tempo. Venne ideato 
dalla agenzia Italia/Bbdo, con Michele Goettsche nella parte dell’art director e 
Annamaria Testa come copywriter. Il regista fu Enrico Sannia. È un ottimo 
esempio non solo di una campagna riuscita, ma anche di come, da una 
situazione apparentemente chiusa, si può venir fuori con un colpo di 
creatività. Racconta Annamaria Testa: «Il concetto da comunicare era che 
Perlana con ammorbidente rende la lana come nuova…uno svolgimento 
letterale del tema risultava per forza di cose banale. E uno svolgimento 
infedele sarebbe potuto riuscire divertente, ma l’agenzia non l’avrebbe 
accolto. Precedenti rappresentazioni (bocciate) erano valse a convincere 
l’agenzia che qualsiasi ulteriore sforzo di non rappresentare il solito teatrino 
della casalinga soddisfatta sarebbe stato sicuramente frustrato. Che fare? 
Quando fallisce il tentativo di dimostrare al cliente che ha torto, tanto vale 
provare a dargli ragione». 

Il raccontino, uno dei tanti, garbati e spesso anche autoironici, è contenuto 
ne La parola immaginata, secondo libro di una collana di Pratiche Editrice, 
dedicata agli “strumenti per scrivere e comunicare”. Del primo, un’intervista di 
Giuseppe Ferrari a Piero Angela sulla divulgazione scientifica, ci siamo già 
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occupati in queste pagine. I successivi riguarderanno lo scrivere 
sceneggiature (Age Incrocci), commedie (Dario Fo), saggi (Tullio De Mauro e 
Carlo Bernardini) e romanzi (Fabrizia Ramondino). 

Ma torniamo a Perlana: per cominciare la recensione dal fondo e chiedere 
all’autrice un capitolo supplementare, capace di risolvere una curiosità che ci 
resta. Col morbido detersivo le cose andarono a posto, e quei quattro stacchi 
un po’ assurdi in cui Perlana passa da un personaggio all’altro e da un golf 
all’altro, suscitando un’irresistibile voglia di toccare la morbidezza, furono un 
grande successo. Ma cosa succede al copywriter – il creatore di testi per la 
pubblicità – quando il rapporto con i cliente o con il prodotto si rivela infelice e 
il colpo di genio non arriva? Si inaridisce la penna? Viene la nausea da 
scrittura? O prevale la pigrizia del copywriter, quella che – scrive la Testa - 
«genera mostri»? 

Perché, appunto, non sempre tutto fila liscio, in quel delicato legame che si 
stabilisce tra un committente, spesso digiuno di regole della comunicazione, 
ma esigente e pagante, e lo scrittore di pubblicità. Forse l’agenzia Testa Pella 
Rossetti, che in quattro anni ha ricevuto sette offerte di acquisto da parte 
delle multinazionali del settore – tutte rifiutate – può permettersi di lasciar 
perdere un cliente sgradito o un prodotto indisponente. Non so se lo fanno, 
ma certo ne hanno la forza contrattuale. Ma gli altri come si comportano e, 
soprattutto, che testi vengono fuori? 

Dico questo perché è netta la sensazione, leggendo la pubblicità che ci 
circonda, che alcuni prodotti siano decisamente brutti, come sequenze di 
parole, musicalità, ritmo. E se infastidiscono “noi del target”, servono assai 
poco al cliente. 

Di fronte a un romanzo mal scritto la colpa va quasi tutta allo scrittore. Ma 
già in presenza di una traduzione mal riuscita, uno deve cominciare a 
chiedersi quanto è stata pagata a cartella e se per caso qualcuno, nella casa 
editrice, non ha bistrattato il traduttore. La stessa domanda sui meccanismi di 
produzione va posta di fronte a un annuncio scadente: è poco bravo il 
copywriter, o è stupidamente tiranno l’inserzionista o tutte e due le cose 
assieme? 

Ad alcuni di questi misteri Annamaria Testa apre le porte, raccontando le 
tecniche dello scrivere pubblicità e i ruoli del gioco. In certi momenti il libro ha 
il tono di un manuale (come già il precedente Fare spot, pubblicato 
dall’editore Lupetti). In altri, e sono i più gustosi, diventa una rilettura del 
proprio mestiere, che senza dubbio le piace molto, ma al quale riesce a 
guardare con sufficiente distacco. 

La parola immaginata si legge bene anche perché, evidentemente, 
l’autrice, mentre ci spiega come scrivere, sta applicando con scrupolo quelle 
stesse regole. Mai un aggettivo roboante, se non per ironizzare; uno stile 
colloquiale, ma senza paternalismi. Qualche strizzata d’occhio al lettore, ma 
palese, come in certi film di una volta, di modo che sia chiaro che, appunto, di 
ammiccamento si tratta. Come nel finale, dove ci saluta con un inchino: il 
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pubblicitario evidentemente deve sempre un po’ recitare se stesso. Lo chiede 
il suo mercato e noi ci aspettiamo che lo faccia, ma se chiude con un inchino, 
ecco che ci rivela il meccanismo: ora ho finito di essere un divo e, quanto a 
quella fotografia in pelliccia da gran dama che avete visto su di un altro libro, 
non prendetela troppo sul serio. 

Il tutto è frutto di un lungo lavoro e di molte scritture: davanti c’è un 
terrazzo fiorito sui tetti di Milano, ma dietro c’è uno scaffale pieno di dizionari, 
compreso quello dei sinonimi e dei contrari e il Manuale di stile di Zanichelli, 
che usa e incita a usare con intensità, specialmente per rimescolare le idee. 
Perché davanti a quel foglio bianco infilato nella macchina da scrivere, a un 
certo punto vengano l’ispirazione e le parole giuste.  

Ma a ben guardare, quello che rende il libro gradevole è la sua onestà: 
Annamaria Testa sa che, scrivendo i suoi testi pubblicitari, mette in atto 
diverse pratiche: quella di mimare altri stili letterari, praticando con assoluta 
consapevolezza dei veri e propri “furti con destrezza”; lo straniamento, ma 
per tornare sempre al prodotto, “con un bottino di emozioni”; lo stereotipo, 
magari forzandolo a tal punto, da farlo esplodere. Come nella headline «di 
San Gemini ce n’è una sola», così insopportabilmente retorica da diventare 
piacevole. 

Insomma tutti i perfidi trucchi per catturare il lettore: che sono vecchi come 
la retorica, ma di cui non si può abusare e che ogni volta devono essere 
ripensati per quel tale prodotto, in quel mercato. Per via indiretta da questo 
libro si possono apprendere anche molte cose sulla sua autrice. Per esempio, 
la sua grande passione per la lettura a più sensi. Basta guardare alcuni dei 
suoi headline più riusciti: “Reporter cambia il quotidiano”, “È nata Gardenia, si 
sfoglia e non sfiorisce”, “Airone, leggi di natura”, “Sul più bello” (che 
accompagna la foto di un signore che legge il giornale, seduto su un water 
Cesame). 

Anche questo, se si vuole è un trucco, lungamente studiato dagli psicologi: 
infatti serve a far sì che l’attenzione del lettore non si bruci nella prima lettura, 
scatenando invece una ginnastica mentale tra i due sensi della frase. Proprio 
quel tipo di ambiguità semantiche che gli specialisti di Intelligenza Artificiale 
vorrebbero tanto far sparire (disambiguare, dicono) e che invece fanno bello il 
linguaggio. 
 


